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L’amour du beau s’apprend-il ?

La question que je vais aborder dans ma conférence de ce soir « L’amour du beau 
s’apprend-il ? »  sera la  conclusion  d’un long travail autour du thème de la  beauté, 
travail  qui  a  fait  l’objet  de  publications  sur  mon  site.  Vous  pourrez  y  retrouver  le 
contenu de cette conférence. 

 Dans une première étape, je vais tenter d’éclairer le sens de la question qui est en 
jeu. Le beau – tout comme le laid qui en est en quelque sorte le pôle opposé – est un 
critère esthétique par lequel nous qualifions certains objets : individus humains – une 
belle  femme –  choses  de  la  nature  –  un  beau paysage –  œuvres  d’art  –  un  beau 
tableau,  un  beau poème –  ou  encore actions ou conduites – un  beau geste.  Il  ne 
faudrait pas en effet réduire la sphère esthétique du beau au seul domaine artistique, 
elle est beaucoup plus large et peut aussi concerner le domaine de la nature, celui de la 
morale, ou encore celui de la  politique : la beauté des  lois ou celle des  institutions, 
pour les anciens Grecs, constituait une des formes essentielles de la beauté. On peut 
alors se demander – c’était  déjà la question de Socrate au sophiste Hippias dans un 
dialogue  de  jeunesse  de  Platon  –  ce  qui  justifie  la  pertinence de  l’emploi  de  ce 
qualificatif,  en  dépit  de  la  diversité  des  objets  auxquels  il  est  susceptible  de 
s’appliquer.  Quel  est,  interroge  Socrate,  le  point  commun  entre  des  réalités aussi 
hétérogènes qu’une belle jeune fille, une belle jument et une belle marmite ? C’est que, 
dans tous les cas, l’usage du substantif « beau » renvoie à une expérience, c’est à dire à 
quelque chose qui est de l’ordre du  vécu.  L’expérience du beau est une expérience 
familière, en même temps que précoce (elle a précédé dans notre vie l’expérience du 
juste  ou  du  vrai).  Et  pourtant  elle  n’est  jamais  anodine,  mais  toujours  troublante, 
quelquefois bouleversante, et ce en raison de son contenu propre, contenu qui renvoie 
au  registre  de l’affectivité :  le beau est ce qui est senti, ressenti.  Et ce que nous 
éprouvons se décline sur le mode du plaisant. Comme le dit Kant « le beau est ce qui  
plaît », il attire, il séduit, il fascine même, là où le laid au contraire suscite l’aversion, 
la  répulsion,  le  dégoût.  L’expression  amour  du  beau  ne  saurait  donc  nous 
surprendre. L’amour  en  effet  est  classiquement  défini  comme  ce  sentiment  de 
préférence durable – il n’y a pas de sentiment, en effet, sans une certaine permanence 
à travers le  temps -  qui nous  pousse vers un objet pour lequel nous éprouvons une 
attirance. Descartes, dans son Traité des Passions.  définira l’amour – qui, au côté de 
la haine, de la joie et de la tristesse,  constitue une des six passions fondamentales - 
comme une passion de l’âme «  qui l’incite à se joindre (…)  aux objets qui paraissent  
lui être convenables »,  là où la  haine  est une passion  « qui incite l’âme à (…) être  
séparée des objets qui se présentent à elle comme nuisibles ». Parler d’amour du beau 
semble alors une évidence. C’est sans doute le beau qui est à l’origine des élans les plus 
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passionnés et des transports les plus intenses, au point que certains hommes lui vouent 
un véritable culte, en font un objet d’adoration. 

La question qui est la notre aujourd’hui ne remet pas en cause un tel amour du beau. Il ne 
s’agit  de nous interroger ni  sur son  existence,  ni  sur sa  légitimité,  mais  sur sa  genèse : 
comment naît l’amour du beau ? Comment le beau agit-il pour susciter notre amour ? 
La  formulation  de  la  question  semble  présupposer  la  nécessité  d’une  éducation  à 
l’amour du beau. L’amour du beau ne serait pas donné d’emblée, rencontré tel quel, il 
serait un  résultat,  le fruit d’un  processus de  formation,  d’instruction,  d’acquisition  de 
connaissances.  Il  ne  nous  adviendrait pas  spontanément,  puisque nous  incomberait  la 
tâche de  le  faire  advenir,  à  travers  un  cheminement qui  prendrait  du  temps et  qui 
exigerait de nous travail, efforts et patience.

 D’emblée, la question nous étonne, par son aspect paradoxal. D’abord parce qu’il y est 
question  d’amour,  de  sentiments.  Sur  ce  premier  plan,  l’idée  d’apprentissage vient 
directement  contredire la  thèse  de  la  naturalité et  de  la  spontanéité de  la  sensibilité. 
L’apprentissage, comme tout processus, est de l’ordre du faire, il s’agit d’une  démarche 
active mettent en jeu la volonté du sujet. Tout au contraire, le domaine de l’affectivité est 
habituellement considéré comme celui de l’involontaire. Un  sentiment, c’est ce qui nous 
affecte de l’extérieur, du dehors, sans que nous ayons sur lui une réelle maîtrise, il relève du 
non contrôlé. L’amour, plus encore que tout autre sentiment, est vécu comme l’épreuve de 
la dépendance et de la passivité (voir à ce propos l’image de la passion fatale, subie dans 
l’impuissance la  plus totale).  A l’image du fameux  coup de foudre,  qui  en est  souvent 
considéré comme le déclencheur ou le prélude, sa naissance ne saurait être ni prévue, ni 
programmée.  Nous ne  décidons  pas d’aimer  telle personne, comme nous  décidons,  par 
exemple, d’apprendre l’anglais. Ce qu’exprime bien le langage courant à travers la formule 
« tomber amoureux ».

Il en va, semble-t-il, de l’amour du beau comme de toute autre forme d’amour. C’est le 
beau qui s’impose à nous et qui s’empare de nous, quelquefois contre notre gré.  C’est 
ainsi qu’une tradition à la fois ancienne et prestigieuse veut voir dans l’amour du beau 
l’objet d’une rencontre et non d’une quête. Entre l’homme et le  beau, tout est affaire de 
rencontre.  Or  l’essence même  de  la  rencontre est  d’être  un  événement  inattendu, 
imprévu, relevant de l’ordre du pur hasard. Les poètes surréalistes sont sans doute ceux qui 
ont su le mieux décrire ce miracle des coïncidences et des rencontres fortuites, telles ces 
trouvailles,  objets  ou lieux à  la  beauté insolite  et  magique  que le  hasard met sur  notre 
chemin au sein de la vie la plus quotidienne. Pour que se produisent de telles rencontres, la 
condition exigée  est  qu’elles  ne  fassent  l’objet  d’aucune  recherche,  qu’elles  ne  soient 
soumises à aucune méthode, à aucun plan ou dessein prémédité. C’est au contraire dans les 
états  distraction et  d’inattention,  voire au sein du plus total  automatisme qu’une telle 
beauté involontaire et accidentelle a le plus de chance de se manifester. 
Imprévisible, la beauté est également convulsive, selon l’expression chère à Breton : son 
surgissement est toujours brutal en même temps que soudain. C’est dans l’immédiateté de 



l’instant que la  flèche  de la  beauté, à l’image de celle de Cupidon, nous transperce  « Un 
éclair… puis la nuit !-Fugitive beauté », comme l’écrit si bien le poète. Sa fulguration nous 
électrise et est à l’origine d’un véritable choc, d’un bouleversement de notre être tout entier. 
Rien ne saurait alors déjouer la violence d’un tel choc, auquel on ne saurait ni se préparer 
ni  s’habituer.  C’est  donc  le  caractère  toujours  nouveau,  toujours  déroutant,  de  la 
rencontre du beau qui rend d’avance caduque toute forme d’apprentissage. Ajoutons à cela 
l’évidence, et même l’hyper évidence avec laquelle le beau se manifeste à nous. Parce qu’il 
s’adresse  la  plupart  du temps  aux  yeux,  son  éclat  et  sa  lumière  brillent  avec  une  telle 
intensité que nul préliminaire, aucun travail préalable ne sont requis pour le reconnaître. Il 
faudrait être aveugle pour y être insensible.
On comprend alors que, depuis la mythologie grecque, les hommes aient attribué ce 
surgissement  quasi  miraculeux de la beauté à quelque force étrangère supérieure à 
l’homme.  Platon voyait  dans les transports  violents qui s’emparent de l’amant devant la 
vision soudaine de la beauté du corps de l’aimé une forme de délire, une mania envoyée par 
les dieux. En proie à une sorte de possession divine, l’amant n’est plus l’agent de ses actes, 
il est en quelque sorte exproprié de lui-même. Quant aux  traditions religieuses, elles ont 
souvent rapproché cette rencontre de l’extase mystique, cet instant d’illumination au cours 
duquel l’âme, projetée en quelque sorte « hors de soi » et abandonnant toute volonté propre, 
coïncide avec le divin.
   
Mon propos n’est pas ici de rejeter une telle conception. Elle a pour elle la caution 
de  nombreux  témoignages  qui  concordent  dans  leur  description.  Reconnaissons  que 
tout amour – et plus particulièrement l’amour du beau – trouve naissance dans une 
mystérieuse alchimie dont personne ne pourra jamais percer le secret.  Il ne faut pas 
démystifier l’amour du beau. Ajoutons qu’il  y a dans toute vie humaine une  part 
irréductible de hasard et de contingence. Les inattendus et la surprise de la rencontre 
du beau en font  partie.  Ces  instants  magiques existent  bien.  Moments intenses et 
privilégiés, ce sont eux qui donnent sens à une vie ou décident d’une vocation. Il y a en 
eux comme un surcroît, un trop-plein qui nous déborde infiniment est qui est peut-
être  le  fruit  de  quelque grâce.  Au Livre IX de ses  Confessions Saint-Augustin  fait 
l’aveu de la profonde et subite émotion qui s’empara de lui,  lorsque, du fond de la 
cathédrale de Milan où il assistait à l’office, il entendit le plain-chant entonné par les 
fidèles. La beauté du chant liturgique suscita en lui le dégoût pour la vie de débauche 
qui était la sienne et fut ainsi un des éléments déclencheurs de sa conversion. Quant à 
François Cheng, philosophe contemporain, il rappelle comment son profond amour de 
la beauté prit naissance dans sa  rencontre, alors qu’il n’était encore qu’un tout petit 
enfant, avec le très célèbre mont Lu, considéré comme un des plus beaux endroits de la 
Chine.  Bouleversé  par  cette  rencontre,  l’enfant  y  entendit  pour  la  première  fois  cet 
appel de la beauté qui devait donner la tonalité de sa vie ultérieure. 

Gardons-nous,  cependant,  de  majorer la  part  de  l’immédiat,  du  spontané,  dans  la 
genèse de l’amour du beau. L’illusion du spontanéisme se révèle trop souvent, dans le 
domaine du beau comme ailleurs, l’alibi de la facilité et de la paresse. Quand il s’agit 



d’amour en particulier,  la facilité n’est  jamais de mise.  En fait,  l’amour du beau ne 
surgit  pas  en  nous  comme par  un  coup de  magie.  Comme  tout  amour,  il  doit  se 
construire grâce à une maturation spirituelle, une éducation de notre esprit et de 
notre sensibilité, ce qui exige temps, patience et efforts (La vision extatique du beau, 
que nous évoquions plus haut, est précédée la plupart du temps par un long travail de 
préparation – tous les mystiques ont évoqué la fameuse « nuit obscure » - dont elle est 
en quelque sorte la récompense).

Telle était déjà la leçon platonicienne. Platon, dans son dialogue  Le Banquet, propose 
une véritable pédagogie esthétique. Elle consiste à tirer parti de l’élan spontané qui 
nous pousse vers le beau sous sa forme sensible afin de le surmonter et de s’élever 
au moyen d’un cheminement spirituel vers la vérité d’un tel amour. Certes, il existe 
bien pour Platon une  séduction immédiate du  beau. De toutes les Idées, le  Beau en 
effet possède cet immense privilège d’être ce qui brille avec le plus d’éclat, donc ce qui 
attire  le  plus  l’amour.  On ne  peut  pas  voir  le  beau sans  l’aimer.  Cet  élan  premier, 
cependant, ne se suffit pas à lui-même. Car il y a des  degrés dans l’amour du beau. 
L’amour que nous pouvons ressentir pour la beauté d’un âme, ou l’amour des belles 
actions, se situe plus haut dans cette  hiérarchie du beau que l’attachement que nous 
éprouvons  pour  un  beau  corps.  Platon  nous  convie  ainsi  à  distinguer la  simple 
apparence du beau de sa vérité profonde, de son essence, à laquelle il donne le nom 
d’Idée.  Or il  faut  du temps,  un difficile  apprentissage pour que cet  essentiel  se 
manifeste,  parce que nous avons tendance à nous tenir d’abord au seul visible. 
Ainsi  beaucoup des contemporains de Socrate ne comprenaient-ils pas que sous son 
corps disgracieux se cachait la plus belle des âmes. Nous devons donc apprendre à ne 
pas aimer le beau seulement sous sa forme corporelle.  Au terme de cette ascension, 
l’accès au degré suprême, celui du Beau-en-soi, reste le fait du philosophe, qui aura 
d’abord  été  soumis  à  un  long  processus  d’éducation,  dont  la  philosophie  est  le 
couronnement.

Nous ne croyons plus aujourd’hui à un Beau idéal et éternel. Qu’il s’agisse du beau 
naturel – les amoureux des paysages,  les admirateurs de la beauté féminine – ou du 
beau  artistique  –  il  y  a  des  fous  de  musique,  des  amoureux  de  la  peinture,  des 
passionnés de théâtre ou de cinéma, ou encore du beau issu de la technique ou de la 
science - l’amour du beau cependant demeure  d’actualité. Ce que je me propose de 
montrer, c’est que cet amour lui aussi demande à être  appris. Pour qu’un tel amour 
du beau advienne, il faut nous donner les moyens de le faire advenir.

Cette éducation à l’amour du beau est  d’abord une éducation de la sensibilité. 
Notre  rapport  au beau, comme notre rapport au monde dans son ensemble, est placé 
aujourd’hui  sous le  signe d’une véritable  frénésie émotionnelle.  Nous attendons du 
beau  qu’il  nous  procure  des  sensations  fortes en  même  temps  qu’instantanées. 
Intensité d’abord. Il faut que face à lui « on s’explose », « on s’éclate », « on se lâche », 
« on hallucine ».  Rapidité ensuite : notre mode de réception du beau est le  balayage 



rapide, le zapping, type de perception instantané et sans mémoire : regard inattentif et 
distrait, écoute flottante et atomisée. L’idéal est de collectionner le plus grand nombre 
possible d’émotions ou de sensations fortes dans le plus court laps de temps possible. La 
conséquence,  comme  l’écrit  un  philosophe  contemporain,  c’est  que  « On  s’émeut 
beaucoup, mais on ne sait plus véritablement sentir ».  Il nous faut donc apprendre 
d’abord à sentir le beau, pour être capables ensuite de l’aimer. 
La condition première est de nous rendre disponibles, de nous mettre vis à vis de lui 
en  posture  d’accueil ou d’ouverture. C’est une telle  disponibilité que Simone Weil 
nomme attention. Là est selon elle la racine de toute expérience du beau : le beau est 
quelque chose à quoi on doit faire attention. Or l’attention, même si elle comporte une 
part de spontanéité, est par essence une tension de l’esprit qui se porte vers un objet. 
Loin des facilités de l’impression esthétique immédiate, l’attention au beau exige que 
nous repoussions les sollicitations extérieures afin d’accorder à l’objet un  regard ou 
une  écoute  exclusifs,  ce  qui  suppose  un  certain  retrait de  la  vie  quotidienne,  un 
minimum de calme ou de silence (c’est le cas de l’audition de la symphonie au concert, 
ou de la lecture). Ajoutons que l’attention, quand elle a partie liée avec le beau, ne doit 
pas tendre à la possession effective de l’objet. On parle classiquement à ce propos de 
désintéressement  esthétique,  expression souvent mal comprise.  Elle  ne signifie pas 
que nous ne sommes pas intéressés à l’objet au sens où nous y serions indifférents - 
nous y sommes au contraire profondément intéressés - mais que nous ne l’envisageons 
pas  dans  l’horizon  du  « faire »,  d’une  action possible sur  lui.  Etre  capable  d’une 
attitude désintéressée, c’est accepter qu’il y ait des choses soustraites à notre pouvoir. 
Par exemple, nous ne pourrons goûter la beauté d’un paysage que si nous cessons de 
l’appréhender  dans  une  perspective  d’appropriation,  d’exploitation,  ou  pire  de 
dégradation : cueillir la rose, comme le constate François Cheng, n’est pas l’accueillir. 
Selon la formule chère à Heidegger, il faut laisser être l’être. 

 La dernière condition est l’acceptation de la durée. Pour que l’amour du beau puisse 
advenir, il faut lui en laisser le temps.  Même s’il nous frappe parfois, le beau doit se 
laisser découvrir. Il faut une étape d’habituation, un délai d’adoption en quelque 
sorte,  une  patiente  fréquentation,  pour  parvenir  à  apprivoiser  son  étrangeté. 
Prenons  l’exemple de  l’œuvre  d’art.  Si  sa  beauté  doit  se  laisser  patiemment  et 
progressivement découvrir, ce peut être bien sûr en raison de sa nouveauté. Que ce soit 
dans le domaine musical ou pictural, bien des grandes œuvres commencent par  faire 
scandale, parce qu’elles heurtent nos habituelles sensorielles - auditives ou visuelles 
– et exigent, pour que nous en goûtions la beauté, que nous adoptions de  nouveaux 
schèmes de  perception (ce  qui  amènera  Proust  à  comparer  l’artiste  novateur à 
l’oculiste : tous deux nous infligent un traitement qui n’a rien d’agréable, parce qu’il 
nécessite une difficile habituation). Plus largement, il faut reconnaître que toute œuvre 
belle  est  toujours  originale,  en  ce  qu’elle  nous  ouvre  une  dimension  inédite et 
inexplorée du monde. En ce sens, sa singularité irréductible est toujours dérangeante 
et perturbatrice, comme l’est, en amour, la survenue de l’autre dans notre propre vie. 
C’est pourquoi elle exige un  temps d’accoutumance pour se révéler à nous dans sa 



richesse. Nietzsche évoque à ce propos le cas de la figure musicale. Il se peut qu’à la 
première écoute ce morceau de musique ne me plaise pas particulièrement, parce que 
mon  oreille  ne  le  perçoit  encore  que  comme  un  ensemble  épars  de  sons  sans 
organisation. Il faudra m’astreindre à l’écouter un certain nombre de fois pour saisir son 
architecture harmonique, reconnaître tel accord… Peu à peu, il se découvrira à moi et je 
finirai par l’aimer.
L’amour  est  donc  la   juste  récompense  de  la patience  de  l’amoureux,  ce  que 
Nietzsche appelle la gratitude de la beauté. Celle-ci  finit par s’emparer de nous, par 
nous  ravir entièrement,  suscitant en nous une  modification,  une  transformation en 
profondeur. C’est ce moment fascinant en même temps que très émouvant qu’évoque 
un historien de l’art contemporain : lorsque, à force de temps, de durée, à la suite de 
longues  séances  de  contemplation,  la  beauté  du  tableau  « se  lève » :  la  peinture 
soulève enfin un pan, puis un autre, laissant le spectateur entrer au plus profond de son 
intimité, l’entraînant vers cet  « arrière-pays » qui ne sera jamais totalement exploré 
parce que la réserve de sens que recèle l’œuvre belle est inépuisable.

Textes support

L’amour du beau s’apprend-il ?

L’éclat du beau
Revenons à la beauté. Comme nous l’avons dit, elle resplendissait au milieu de 
ces apparitions ; et c’est encore que, après être revenus ici-bas, nous saisissons 
avec celui de nos sens qui fournit les représentations les plus claires, brillant 
elle-même de la plus intense clarté. (…) Quelles terribles amours en effet ne 
susciterait pas la pensée, si elle donnait à voir d’elle-même une image sensible 
qui  fût  claire,  et  s’il  en  allait  de  même pour  toutes  les  autres  réalités  qui 
suscitent l’amour. Mais non, seule la beauté a reçu le pouvoir d’être ce qui se 
manifeste avec le plus d’éclat et ce qui suscite le plus d’amour.

Platon  Phèdre  250d
La révélation de la beauté
Originaires de la province de Jiangxi où se trouve le mont Lu, mes parents nous 
y emmènent chaque été passer un séjour. (…) Par sa situation exceptionnelle, il 
est considéré comme un des plus beaux endroits de Chine. (…) Une beauté que 
la tradition qualifie de mystérieuse, au point qu’en chinois l’expression « beauté 
du mont Lu » signifie « un mystère sans fond ». (…) Mais mon propos n’est pas 
descriptif. Je voudrais simplement dire qu’à travers le mont Lu, la Nature, de 
toute sa formidable présence, se manifeste à l’enfant de sept ou huit ans que je 



suis, comme un recel inépuisable, et surtout, comme une passion irrépressible. 
Elle semble m’appeler à participer à son aventure, et cet appel me bouleverse, 
me foudroie.

François Cheng  Cinq méditations sur la beauté
La  découverte  du  musée  Gustave  Moreau,  quand  j’avais  seize  ans,  a 
conditionné pour toujours ma façon d’aimer. La beauté, l’amour, c’est là que 
j’en ai eu la révélation à travers quelques poses de femmes. 

André Breton « Gustave Moreau » dans Le Surréalisme et la Peinture

Les  échelles du beau

Quand donc, en partant des choses d’ici-bas, en recourant, pour s’élever, à une 
droite pratique de l’amour des jeunes gens, on a commencé d’apercevoir cette 
sublime beauté, alors on a presqu’atteint le terme de l’ascension. Voilà quelle 
est en effet la droite méthode pour accéder de soi-même aux choses de l’amour 
ou pour y être conduit par un autre ; c’est, prenant son point de départ dans 
les beautés d’ici-bas avec, pour but, cette beauté surnaturelle, de s’élever sans 
arrêt, comme au moyen d’échelons : partant d’un seul beau corps de s’élever à 
deux, et, partant de deux de s’élever à la beauté des corps universellement ; 
puis, partant des beaux corps, de s’élever aux belles occupations ; et, partant 
des belles occupations, de s’élever aux belles sciences, jusqu’à ce que, partant 
des sciences, on parvienne, pour finir, à cette science sublime, qui n’est science 
de rien d’autre que de ce beau surnaturel tout seul, et qu’ainsi, à la fin, on 
connaisse isolément l’essence même du beau.

Platon  Le Banquet  211bc

 « Il faut apprendre à aimer »
« Il  faut  apprendre  à  aimer ».-  Voici  ce  qui  nous  arrive  dans  le  domaine 
musical :  il  faut  avant  tout  apprendre  à  entendre  une  figure,  une  mélodie, 
savoir la discerner par l’ouïe, la distinguer, l’isoler et la délimiter en tant qu’une 
vie en soi : ensuite il faut de l’effort et de la bonne volonté pour la supporter, 
en  dépit  de  son  étrangeté,  user  de  patience  pour  son  regard  et  pour  son 
expression, de tendresse pour ce qu’elle a de singulier ;- vient enfin le moment 
où nous nous y sommes habitués, où nous l’attendons, où nous sentons qu’elle 
nous manquerait, si elle faisait défaut ; et désormais elle ne cesse pas d’exercer 
sur nous sa contrainte et sa fascination jusqu’à ce qu’elle ait fait de nous ses 
amants humbles et ravis, qui ne conçoivent de meilleure chose au monde et ne 
désirent plus qu’elle-même, et rien qu’elle-même.- Mais ce n’est pas seulement 
en musique que ceci nous arrive : c’est justement de la sorte que nous avons 
appris  à aimer tous les objets que nous aimons maintenant.  Nous finissons 
toujours par être récompensés pour notre bonne volonté, notre patience, notre 



équité, notre tendresse envers l’étrangeté, du fait que l’étrangeté peu à peu se 
dévoile et vient s’offrir à nous en tant que nouvelle et indicible beauté :- c’est là 
sa gratitude pour notre hospitalité. Qui s’aime soi-même n’y sera parvenu que 
par cette voie : il n’en est point d’autre, l’amour doit s’apprendre. »

                         Nietzsche  Le Gai Savoir par. 334
L’attention au beau
Le  beau  est  ce  qu’on  peut  contempler.  Une  statue,  un  tableau  qu’on  peut 
regarder pendant des heures.
Le beau, c’est quelque chose à quoi on peut faire attention. (…)
Le beau est un attrait charnel qui tient à distance et implique une renonciation. 
(…) On veut manger tous les autres objets du désir. Le beau est ce qu’on désire 
sans vouloir le manger. Nous désirons que cela soit. (…)
La distance est l’âme du beau. (…)
Beauté : un fruit qu’on regarde sans tendre la main.

Simone Weil  La pesanteur et la grâce

LA LENTE FLECHE DE LA BEAUTE.- La plus noble sorte de beauté est celle qui 
ne ravit pas d’un seul coup, qui ne livre pas d’assauts orageux et enivrants 
(celle-là provoque facilement le dégoût), mais qui lentement s’insinue, qu’on 
emporte avec soi presqu’à son insu et qu’un jour, en rêve, on revoit devant soi, 
mais qui enfin, après nous avoir longtemps tenu modestement au cœur, prend 
de  nous  possession  complète,  remplit  nos  yeux  de  larmes,  notre  cœur  de 
désir.- 

Nietzsche  Humain, trop humain I  par. 149
Quand la peinture se lève…

J’ai  constaté que la venue de l’émotion pouvait  se produire de deux façons 
différentes.  Premièrement,  le  choc,  la  surprise,  l’émotion  pure  qui  ne  se 
verbalise  pas.  Par  exemple,  ce  qui  m’a  bouleversé  dans  l’esquisse  pour  La 
Danse de Matisse, c’était le bleu, ce bleu-là. Cette tonalité de bleu inventée par 
Matisse m’a bouleversé au point que ça m’a fait monter les larmes aux yeux et 
que j’ai quitté la salle immédiatement et ne suis pas revenu, car on ne pleure 
pas en public devant un tableau (…) 
Le deuxième type d’émotion c’est quand, avec le temps, avec la durée, avec le 
fait de revenir, peu à peu les couches de sens, cette accumulation de sens, de 
réflexions, de méditations du peintre, apparaissent. La peinture soulève un pan, 
puis un autre pan, et peu à peu une intimité se fait, (…) cette autre intimité du 
peintre dans son œuvre, et aussi de son époque dans son œuvre. A travers la 
Chambre  des  époux  de Mantegna,  on ne  perçoit  pas  seulement  ce  peintre 
génial,  on  devine  aussi  le  commanditaire,  le  prince  Ludovic  Gonzague,  sa 
femme, et l’histoire devient passionnante parce que, (…) au bout du compte on 



entend ces voix, on finit par les entendre, les voix de ces bourgeois florentins 
qui se peignent dans leur chapelle, parce que là l’histoire donne une familiarité 
artificielle.

Daniel Arasse  Histoires de peintures



































……………………………………………………………………………………………
…………………………………….Telle était  bien déjà la leçon platonicienne.  Platon 
en  effet  propose  dans  son  célèbre  dialogue  Le  Banquet  une  véritable  pédagogie 
esthétique. Celle-ci consiste à tirer parti de notre attirance spontanée vers le beau afin 
de la surmonter par un cheminement spirituel, un parcours initiatique, qui nous conduira 
à la vérité de cet amour.
L’immense privilège du Beau, nous rappelle le Phèdre, consiste en ce que, parmi toutes 
les Idées, c’est celle qui brille avec le plus d’éclat. C’est à sa splendeur et à sa lumière 
que le Beau doit d’attirer le plus l’amour. On ne peut pas voir le Beau sans l’aimer. Il 
existe donc bien un  attrait spontané du beau,  ce dont témoigne l’élan érotique qui 
s’empare de l’amant à la vue du beau corps de l’aimé. Cependant la rencontre du beau 
sensible ne se suffit pas à elle-même. Elle n’a de sens qu’à titre de propédeutique, en 
tant  qu’elle  prépare  l’âme  à  retrouver  le  chemin  de  sa  destination  véritable. 
L’expérience du beau sensible est en effet l’occasion pour l’âme de se ressouvenir du 
monde  des  Idées  qu’elle  a  pu  contempler  avant  son  incarnation.  Mais  une  telle 
expérience demande à être éduquée, éclairée. Le beau corporel et visible, auquel nous 
nous attachons d’abord, ne constitue en effet que le degré le plus bas dans l’échelle du 
Beau. Ainsi la beauté de l’âme est-elle supérieure à la beauté du corps. Platon nous 
convie alors à accomplir un véritable travail, qui consiste à la fois en une élévation, une 
ascension progressive des degrés inférieurs aux degrés supérieurs du Beau et en une 
purification, un effort de détachement ou d’affranchissement par rapport au sensible. Ce 
n’est qu’au terme de ce parcours initiatique que l’âme accédera à cet échelon suprême 
du Beau-en-soi, absolu, éternel et immuable. 

Il en va de l’expérience artistique du beau comme de son expérience métaphysique. , car 
il faut du  temps et une longue patience pour que le beau se dévoile à nous dans toute sa 
richesse.  Pour  qu’un  tel  amour  advienne,  il  faut  se  donner  les  moyens  de  le  faire 
advenir.


