
Libre réflexion autour de la formule « La vie n’est pas 
belle, les images de la vie sont belles »

Nous prendrons ici le terme de vie au sens d’existence humaine : cet intervalle 
de temps déterminé entre la naissance et la mort, tel qu’il peut être vécu et pensé 
par une  conscience.  Seul ce vivant qu’est l’homme  en effet, parce qu’il  sait 
qu’il vit, peut s’interroger sur la valeur de son existence et se poser la question 
de sa beauté - ou de sa laideur. Quant au terme d’image, il renvoie à la forme 
sensible d’un objet, à sa  représentation,  qu’il  s’agisse d’une image visuelle, 
auditive… L’art est bien sûr le plus grand réservoir des images de la  vie, les 
arts plastiques d’abord – peinture et sculpture essentiellement – mais aussi la 
littérature – théâtre, roman ou poésie - ou encore le cinéma. A l’ère que Régis 
Debray nomme de la vidéosphère, cependant, les images artistiques ont été peu 
à peu supplantées par les innombrables images qu’ont engendré la découverte de 
la photographie, l’apparition de la télévision, puis l’avènement du numérique. 
Aujourd’hui, ce sont incontestablement les médias qui sont les plus importants 
diffuseurs d’images. A ces diverses  représentations matérielles il faut enfin 
ajouter toutes les représentations d’ordre mental que chacun d’entre nous peut 
faire de sa propre vie : les  souvenirs au moyen desquels nous évoquons notre 
vie passée ou les  rêveries et les  fantasmes  à travers lesquels nous imaginons 
notre vie à venir.

Partons  d’abord  du  constat  brutal  énoncé  par  la  première  partie  de  la 
formule :  la vie n’est pas belle. On peut comprendre un tel constat de deux 
manières différentes. La  première consiste à lui accorder un  sens  purement 
privatif. La vie n’est pas belle, pas plus qu’elle n’est laide, tout simplement 
parce  qu’elle  échappe  à  toute  catégorisation  d’ordre  esthétique. Pour 
qualifier l’existence de belle en effet, il faudrait que nous puissions prendre du 
recul par  rapport  à  elle,  afin  de  l’examiner  et  de  la  contempler  du dehors, 
comme nous le faisons par exemple pour un paysage. Or l’existence, comme l’a 
souligné avec force Kierkegaard, c’est justement ce qui ne sera jamais pour nous 
un objet, parce que nous sommes inclus en elle, nous sommes dedans. Nous ne 
saurions à la fois être à la fenêtre et nous regarder passer dans la rue. Si d’autre 
part, pour reprendre les termes de Bergson, la durée est l’étoffe même de la vie, 
si  « pour un être conscient exister consiste à changer », il nous est impossible 
d’arrêter cette continuité qui se déroule. La  fluidité et l’incessante variation 
des  différents  moments  de  notre  vie  s’opposent  à  la  stabilité et  à  la  fixité 
qu’exige  de  son  objet  toute  contemplation  esthétique.  Enfin  l’attitude 
esthétique, comme l’a bien montré Kant dans la  Critique du jugement, a pour 
condition impérative le  désintéressement.  Elle exige de rejeter  tout  intérêt 
pragmatique envers l’objet. 



Or, comme le constate Bergson dans Le rire (chapitre III), il faut vivre « et la 
vie exige que nous appréhendions les choses dans le rapport qu’elles ont avec 
nos  besoins. Vivre  consiste  à  agir.  Vivre,  c’est  n’accepter  des  objets  que 
l’impression utile pour y répondre par des réactions appropriées. » C’est parce 
que nous sommes  focalisés par les  exigences utilitaires qui en sont la rançon 
qu’un  voile s’interpose  entre  la  vie  et  nous,  nous  empêchant  ainsi  d’en 
percevoir la beauté. 

Dans une seconde optique, on peut voir dans le constat initial de la formule en 
jeu une dépréciation ou une mise en accusation de la vie qui serait l’expression 
par excellence d’un  pessimisme vital. « La vie n’est pas belle » signifierait 
alors :  la  vie  est  laide,  elle  est  mauvaise,  la  notion de  laideur  renvoyant 
d’abord  à  une  laideur  morale. Tel  était  le  point  de  vue  de  Schopenhauer 
(l’auteur  de la  citation),  qui  concevait  la  vie comme l’expiation d’un  péché 
originel,  péché qui consisterait  dans le seul  fait d’exister.  Sans aller jusqu’à 
professer  un  pessimisme  aussi  intégral,  chacun  d’entre  nous  n’a-t-il  pas  fait 
l’expérience  de  l’âpreté  et  de  la  dureté de  la  vie ?  La  vie  est  injuste, 
puisqu’elle consacre le triomphe des méchants et la défaite de l’innocent. Elle 
est  cruelle,  en  ce  qu’elle  permet  au  hasard  de  déjouer  nos  projets  et  nos 
entreprises. Elle est mauvaise, puisqu’elle apporte à chacun son lot de douleurs 
et d’épreuves, maladies, deuils ou séparations. La plus grande des souffrances 
qu’elle nous inflige est celle de sa finitude : elle nous condamne tous à devoir 
mourir un jour.

La seconde partie de la formule met en évidence les pouvoirs de l’image. 
Les images de la vie en effet seraient dotées de ce pouvoir quasi magique 
d’esthétiser la vie, de  la rendre belle, en palliant ses insuffisances ou en 
transfigurant sa négativité.
Dans la  première optique,  c’est  le  statut  de  représentation de l’image qui 
permet de comprendre son efficience. L’image en effet n’est pas l’objet, mais 
un double, un reflet de l’objet qui vient se substituer à lui. Par le biais d’une 
telle médiation, les images de notre vie nous permettent d’opérer vis à vis d’elle 
un décentrement, décentrement qui nous est impossible tant que nous sommes 
pris dans son cours. Nous n’en sommes plus les acteurs, mais les spectateurs. 
Notre vie nous est présentée comme un  tableau devant lequel nous pouvons 
nous  arrêter,  l’image  ayant  ce  pouvoir de  fixer –  que  ce  soit  dans  nos 
souvenirs, sur la pellicule ou dans les mots du récit -  l’écoulement incessant 
d’une existence qui par essence nous échappe. Ses représentations d’autre part 
neutralisent la  relation réelle que nous entretenons avec la  vie, rendant ainsi 
possible  le  désintéressement propre  à  la  vision  esthétique.  Affranchis  des 
exigences utilitaires et de l’obligation d’agir, rendus au repos, nous jouissons 
enfin d’une existence que nous pouvons alors qualifier alors d’ «  heureuse » ou 
de « belle ». 

http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/logphil/oeuvres/bergson/lerire.htm


Là est sans doute la raison pour laquelle « toute image du passé est  (…) 
émouvante et belle », comme le constate Alquié dans son ouvrage  Le désir 
d’éternité. Comment expliquer, s’interroge le philosophe, la complaisance que 
nous éprouvons à évoquer le passé à travers nos souvenirs ? Selon lui, une telle 
préférence pour ce moment de notre vie s’explique en partie par le statut du 
passé vis à vis de notre conscience. Alors que le futur n’est qu’incertitude et que 
le présent nous échappe, le passé en effet s’offre à nous comme chose puisque 
son contenu est donné. Et cette image est stable, puisque le passé est désormais 
immuable. Ajoutons que sa  contemplation est toujours  sereine, puisque, à la 
différence  du  présent  qui  nous  mobilise  ou  de  l’avenir  que  nous  avons  à 
construire, le passé nous délivre de l’action ; en le revivant,  nous n’avons plus 
à effectuer l’effort qui nous empêcha autrefois  d’en goûter le prix. 

  Corot  Souvenir de Mortefontaine

 Mais les raisons pour lesquelles les  images de ce  passé que fut notre enfance 
sont  toujours  belles sont  peut-être  plus  profondes.  Car  ces  images  –  qui 
émergent  souvent  tardivement  dans  notre  vie,  au  seuil  de  la  vieillesse  – 
renvoient davantage à une enfance rêvée et  imaginée qu’à une enfance réelle 
comme  le  fait  remarquer  Bachelard  dans  La  poétique  de  la  rêverie.  Notre 
enfance réelle, en effet, sans être forcément malheureuse, a été marquée par les 
divers avatars de la libido – si  bien décrits par la psychanalyse -  et  par les 
contraintes  de  l’éducation.  Aux  souvenirs  pas  toujours  heureux  de  notre 
mémoire  objective  se  substituent  alors  peu  à  peu  les  grandes  images 
archétypales d’une  enfance devenue  le  symbole du  bonheur  simple.  Ces 
images  sont  toujours  une  source  de  réconfort et  d’apaisement.  Elles  nous 
aident  à  repousser les  expériences  du  malheur  que  nous  rencontrons 
inévitablement dans notre vie d’adulte.

Nous sommes ainsi  conduits à envisager la  seconde optique sous laquelle on 
peut  comprendre  l’affirmation  « la  vie  n’est  pas  belle ».  Si  la  vie peut  être 
mauvaise, en effet, la seule façon de ne pas en souffrir n’est-elle pas d’en faire 
un spectacle et de l’envisager sous l’optique de l’artiste ? 

http://www.vermischter-stil.com/article-30788778.html


Tel était, si l’on suit l’analyse de Nietzsche dans La Naissance de la tragédie, le 
point de vue du peuple hellène qui,  plus fortement  que tout  autre,  connut et 
ressentit les angoisses et les horreurs de l’existence. Leur intelligence aiguisée 
et leur sensibilité délicate avaient fait pressentir aux anciens Grecs « combien 
âpre et cruelle peut être la vie » et quels abîmes se cachent en ses tréfonds. 
C’est une telle  expérience de la  vie que leur  sagesse populaire a su résumer 
dans l’antique légende du roi Midas, auquel le vieux Silène confie le secret de 
l’existence « ce que tu dois préférer à tout, c’est pour toi l’impossible ; c’est de 
n’être  pas né, de ne pas  être,  d’être  néant » (par.3).  La seule façon pour le 
peuple grec de supporter la laideur et la difformité de la vie fut alors de jeter 
sur elle le voile enchanteur de la beauté apollinienne, « toutes ces illusions de 
la belle apparence qui rendent, en chaque instant, l’existence digne d’être vécue  
et nous incitent à vivre l’instant qui suit » (par.25). Telle fut entre autres l’œuvre 
d’Homère, qui proposa aux Grecs l’image idéale de leur propre existence en la 
transposant dans l’éblouissante splendeur du monde olympien, celui des dieux à 
la « vie facile ». 
C’est ainsi qu’Homère parvint à transformer la plainte au sujet de l’existence en 
un véritable hymne à la vie (par.3). Là est également selon Nietzsche l’essence 
profonde de la  tragédie antique. La tragédie  représente avec prédilection le 
malheur de la  destinée humaine. Quelle existence plus douloureuse que celle 
d’Œdipe,  écrasé  par  la  plus  affreuse  absurdité ?  Et  pourtant  le  spectacle 
tragique suscite la  joie esthétique. Le chœur s’y décharge des souffrances de 
l’existence  à  travers  la  vision  enchantée d’un  monde  apollinien d’images 
(par.8).

 Jean-Baptiste Jouvenet  Phaéton demande à 
Apollon la conduite du char du soleil

C’est à l’aide de ce mirage de beauté idéale que leur proposaient les images 
de l’art que les Grecs parvinrent à triompher de leur mélancolie et de leur 
pessimisme. Seule la consolation de l’art put les guérir de « la plaie éternelle de 
l’existence » : « l’art s’avance alors comme un dieu sauveur et un guérisseur :  
lui  seul  a  le  pouvoir  de  transmuer  ce  dégoût  de  ce  qu’il  y  a  d’horrible  et  
d’absurde  dans  l’existence  en  représentations  à  l’aide  desquelles  la  vie  est  
rendue possible » (par.7).



 Un tel embellissement ne court-il pas cependant le risque d’être en même 
temps un obscurcissement ? Si les anciens Grecs, même s’ils aimaient jouer 
avec  la  vie,  ne  s’abusaient  pas  et  restaient  conscients  des  difficultés  de 
l’existence, tel n’est pas le cas, selon Nietzsche, des  poètes modernes contre 
lesquels il mène une charge virulente dans Humain, trop humain I (De l’âme des 
poètes  et  des écrivains).  Nietzsche  ne  critique  pas  le  fait de  vouloir  alléger 
l’existence – lui-même écrira dans  Opinions et sentences mêlées « L’art doit  
avant  tout  embellir  la  vie » (par.174)  -  mais  la  manière dont  les  poètes 
modernes s’y prennent. Il en est des  images de l’art  comme des  consolations 
que  propose  la  religion.  Le  soulagement qu’elles  apportent  n’est  qu’un 
soulagement  provisoire,  elles  apaisent,  mais  ne  guérissent pas.  Surtout,  en 
occultant tout ce qui n’est pas beau dans la vie, elles empêchent les hommes 
de travailler à une amélioration véritable de leur existence, ce qui ne pourrait 
se faire qu’en créant de nouvelles possibilités de vie. 

La formule  proposée  à  notre  réflexion  ne  nous  amène-t-elle  pas  alors  à 
remettre  en  cause  la  puissance  de  séduction  des  images  de  la  vie ? 
 L’allégement  qu’elles  nous  procurent  –  par  leur  grâce,  leur  beauté,  la 
promesse de bonheur qu’elles semblent contenir, comme dans les tableaux 
de Renoir - contribuerait à nous détourner de la réalité véritable de la vie : 
misère, souffrance, injustice.

  Renoir  Le déjeuner des canotiers

C’est la  critique que Levinas adresse à l’art dans La réalité et son ombre. En 
raison de leur force et de leur beauté, les images de la vie que nous offre l’art 
exercent sur nous une véritable  emprise.  Fascinés par elles, tombés sous leur 
charme,  nous  ne  sommes  plus  disponibles pour  la  tâche que  la  vie  réelle 
requiert de nous et pour l’urgence d’y agir. Le  désintéressement propre à la 
contemplation esthétique se transforme alors en une totale passivité. Reprenant 
les termes de l’ancienne  condamnation biblique, Levinas dénonce le  danger 
inhérent à toute  image, celui de se transformer en  idole. A la  fragilité et à la 
plasticité de la vie, l’image artistique en effet - telle la sculpture ou le tableau - 
substitue  la  perfection et  l’immobilité d’une  éternité  illusoire, 
métamorphosant ainsi son élan créateur en destin irrévocable ;



 « éternellement Laocoon sera pris dans l’étreinte des serpents, éternellement la  
Joconde sourira. Eternellement l’avenir qui s’annonce dans les muscles tendus 
de Laocoon ne saura devenir présent. Eternellement le sourire de la Joconde,  
qui va s’épanouir, ne s’épanouira pas . »  A jamais prisonnières  d’une beauté 
indifférente  et  figée  qui  interdit  toute  espérance  et  toute  promesse 
d’amélioration, les images de la vie n’offrent plus alors qu’une vie sans vie, 
une caricature de la vie. 

 Laocoon

Certes, comme le constate Régis Debray dans Vie et mort de l’image,  l’ère de 
l’art est aujourd’hui révolue, tout comme celle des idoles, encore plus lointaine. 
Nous  sommes  passés  à  un  nouveau  régime  des  images,  celui  de  la 
vidéosphère qui  vient  consacrer  le  règne  du  visuel. Ce  ne  sont  plus  la 
sculpture et la peinture qui nous renvoient les images de la vie, mais les affiches, 
les magazines,  les pubs et  les écrans :  cinéma, télévision,  ordinateur.  Entrées 
dans l’ère de la  technocratie,  les  images n’ont cependant rien perdu de leur 
magie, elles sont même, selon  Régis Debray, l’objet d’un nouveau  fétichisme. 
Leur danger majeur est dans l’effet de réalité qu’elles génèrent. L’image - que 
ce soit celle que diffuse le petit écran ou celle qui s’étale à la une des magazines 
à  grand  tirage  –  se  nie comme  représentation :  elle  est  la  chose.  Il  y  a 
confusion entre la vie et les images de la vie. Cette confusion est d’autant 
plus dangereuse que les images de la vie que nous présentent ces différents 
supports relèvent de la mystification. Elles font prendre pour  naturel ce qui 
est  fabriqué,  artificiel.  Telle  est  la  stratégie  de  séduction dont  usent 
aujourd’hui la plupart des hommes politiques, savamment orchestrée par leurs 
conseillers en image, lorsqu’ils dévoilent sur le papier glacé des magazines les 
images mensongères d’instants de leur « vécu » professionnel ou intime censés 
être pris sur le vif. Tout citoyen peut ainsi les admirer, solennels sous les ors du 
pouvoir,  détendus  et  dynamiques  dans  les  activités  sportives,  simples  et 
souriants  au  sein  du  cercle  familial.  Une  telle  mise  en  spectacle  de  sa  vie 
déborde d’ailleurs largement la sphère politique et concerne aujourd’hui chacun 
d’entre nous, ce dont témoigne le succès mondial de réseaux comme  Facebook. 



Tout inconnu qu’il soit, chacun peut y exhiber sa vie, et proposer à des milliers 
d’internautes  des  images toujours  avantageuses  et  soigneusement 
sélectionnées - couples  rayonnants  et  glamour,  enfants  souriants,  vacances 
sportives sur les pistes ou exotiques sur une plage lointaine - d’une vie censée 
être à la fois belle et heureuse. Façon de conforter un narcissisme exacerbé – 
comme l’écrit Régis Debray « Un seul évangile : l’ego » -  ou tout simplement 
de  se  donner  l’illusion  d’exister.  Dans  un  monde  où  ce  qui  n’est  pas 
visualisable n’existe pas, en effet, pour être, il  faut être visible,  il  faut se 
faire  voir.  Et  comme  on  n’est  jamais  vraiment  sûr  d’être  heureux,  le 
meilleur moyen de s’en persuader est de susciter l’envie des autres en leur 
renvoyant l’image d’une vie pleinement épanouie.

Un tel  procès des images – qui n’a d’ailleurs rien de nouveau – ne pêche-t-il 
pas cependant par un  excès de sévérité ? Certes, c’est avec raison que  Régis 
Debray dénonce les  effets pervers - encore impossibles à mesurer dans toute 
leur ampleur – de ce  « trop plein » d’images qui déferle sur nous aujourd’hui. 
C’est  avec  raison également que  le  médiatologue rappelle  que le  plus  grand 
danger  de  l’image est  de  faire  oublier  son statut  de médiation  en  se  faisant 
prendre pour ce qu’elle représente.  Transformer sa propre  vie en images de 
synthèse,  n’est-ce  pas  aujourd’hui  le  rêve  de  beaucoup  d’entre  nous ? 
Remarquons cependant que le danger de ces images ne tient pas toujours à 
leur beauté. Sans doute  le visuel, comme le constate Régis Debray, marche le 
plus souvent au principe de plaisir. Il suffirait pour s’en convaincre d’évoquer 
les images séductrices de la publicité.  Que penser cependant de la vogue des 
reality-show, de tout ce qu’on pourrait appeler le spectacle de la vie en direct ? 
Nul  doute  qu’il  ne s’agisse  là  d’une  expression fausse du  réel et  de  la  vie 
puisque ce qui  est donné à voir est le résultat d’une fabrication alors que le but 
est de donner au spectateur l’illusion d’une totale spontanéité. Pourtant on ne 
saurait  faire à de telles images le  reproche d’embellir ou d’idéaliser  la  vie. 
Bien au contraire, elles témoignent d’un  parti pris de ne présenter la vie que 
sous l’aspect de la  platitude et du conformisme, voire même du cynisme ou de 
la vulgarité.

A ce navrant étalage de ce que Baudrillard nomme  « l’obscène banalité », ne 
nous est-il pas permis de préférer les images de la vie que nous offre l’art, en 
particulier  la  peinture ?  Certes,  ces  images  ne sont  en aucun cas un  simple 
décalque ou une reproduction fidèle de la vie. Hegel a souligné combien un tel 
projet était à la fois impossible et vain. Loin cependant d’être mensongères et 
de  nous  donner  une  vision  fausse  de  la  vie,  peut-être  constituent-elles, 
comme le soutient Merleau-Ponty dans  L’œil  et  l’esprit,  une voie d’accès 
privilégiée  à la « texture » même du monde ou de la vie. 



Prenons  l’exemple de la peinture hollandaise du XVIIème siècle, dont Hegel 
fut un grand admirateur. Que nous donnent à voir, s’interroge le philosophe, les 
toiles  de  grands  maîtres  hollandais  de  l’époque ?  Abandonnant  les  scènes 
religieuses qui  jusque là étaient  de mise,  tous ces peintres  prennent  plaisir  à 
représenter la  vie  humaine dans ses  moments les  plus  simples et  les  plus 
banals : des joueurs de cartes pris de boisson qui se querellent, des enfants qui 
se lancent des boules de neige par une matinée d’hiver, une jeune femme debout 
près d’une fenêtre qui lit une lettre, une servante versant du lait dans un bol… en 
bref, la vie, dans ce qu’elle a de plus commun. Et pourtant, une telle banalité se 
trouve  transfigurée  par la  mise en œuvre du peintre, que ce soit la manière 
vivante de rendre ces scènes du quotidien, la perfection de l’exécution ou les 
effets de lumière, comme les très belles taches lumineuses sur la miche de pain 
au premier plan du tableau de Vermeer intitulé La laitière. 

 Vermeer  La laitière

Ce que semblent vouloir nous dire ces tableaux, c’est que la beauté est au 
sein même de tous les moments de la vie, jusqu’aux plus éphémères ou aux 
plus insignifiants, et qu’il suffit d’un regard pour l’en extraire et la révéler 
à tous. « C’est le dimanche de la vie, qui égalise tout et qui éloigne toute idée  
de mal . » Telle serait ce que Merleau-Ponty nomme la magie ou la folie de la 
peinture : en nous révélant la  part d’invisible qui se cache sous tout  visible, 
elle nous invite à célébrer la vie.
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