« Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible »

David Rousset, francais rescapé des camps de la mort
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Le substantif totalitarisme, ainsi que 1’adjectif qui lui correspond : totalitaire,
sont dans la langue frangaise d’un emploi récent. Ils sont apparus au cours des
années 1930-1940 pour désigner
. Un peu plus tard, le mot fut repris par
Mussolini dans le but d’exalter la suprématie de I’Etat. Aujourd’hui, 1l s’agit
d’un terme trés connu en méme temps que confus dans sa signification. La
seule constante est la signification péjorative du terme : il s’agit d’un
que tout le monde s’accorde pour . C’est le monstre, la « béte
immonde » que depuis Brecht on nous appelle a mettre a mort. Comme le terme
de fascisme, celui de totalitarisme est passe dans la catégorie des insultes.
L’usage cependant I’a tellement banalisé qu’il ne se présente plus que comme



une nebuleuse vague dont les contours sont difficiles a distinguer ; il est
employé pour désigner a la fois tout et n’importe quoi. A force de qualifier de
totalitaires les réalités les plus diverses, on finit par perdre de vue la spécificité
méme du totalitarisme.

La consiste dans le désaccord des historiens concernant les
régimes auxquels ce terme s’appliquerait. Ainsi certains ont voulu y englober
les régimes fascistes, comme 1’Italie de Mussolini, alors que d’autres s’y sont
opposés. De méme la question de savoir si le totalitarisme était intrinsequement
li¢ a I’histoire de I’Europe, ou s’il pouvait s’accommoder d’autres cultures
(exemple de la Chine de Mao) a été sujette a débat.

. 11 leur parait dangereux d’enfermer dans
un méme mot des réalités complexes et souvent de surcroit changeantes.

La jaillit du recours a I’étymologie. Celle-ci parait
insuffisante dans la mesure ou elle définit circulairement le totalitarisme par la
totalité.
Cette double difficulté explique peut-étre que la nous en dise plus
sur le totalitarisme que toutes les tentatives d’analyse historique et politique du
concept.

. Il s’agit pour elle de rendre compte du totalitarisme, « ce

ceeur de notre temps », et de son risque toujours présent « ce danger toujours
présent qui ne promet que trop d’étre notre partage ».
Le totalitarisme est pour Arendt le fait majeur du XXeéme siecle. Mais c’est
aussi un phénomene spécifique au XXeme siécle, qui « differe par essence des
autres formes d’oppression politique que nous connaissons, telles que le
despotisme, la tyrannie et la dictature. Partout ou celui-ci s’est hissé au
pouvoir, il a engendre des institutions politiques absolument nouvelles ».

. La philosophe restreint d’abord historiquement I’emploi du
terme a ces deux régimes qu’ont été le nazisme de Hitler et la Russie de
Staline.



« Derriére le totalitarisme se cache un phénomene
entierement nouveau, sans préecédent, du pouvoir ».
Le totalitarisme, en effet, a véritablement « pulvérisé » toutes nos catégories
politiques, qui sont devenues caduques. Il a fait voler en éclat les alternatives
classiques, comme 1’alternative avec loi/ sans loi. Un régime sans loi est celui
qui repose sur la volonté arbitraire et capricieuse d’un homme ou d’un groupe
d’hommes, volonté qui s’impose par la force et par la contrainte. C’est le cas
du pouvoir du tyran, décrit par Platon en République VIII et IX. Platon y décrit
bien le cercle vicieux d’un tel régime : comment les innombrables forfaits et
exactions du tyran vont peu a peu le rendre odieux a ses sujets, et comment un
tel despote est condamné a vivre sur le principe de la crainte et de la méfiance
perpétuelles. Au contraire ce qui frappe dans le totalitarisme, c’est I’adhésion
des masses, voire méme leur complicité. La question en effet est que les
masses ont consenti aux régimes totalitaires, qu’elles les ont appuyeés. « Le
fait que le régime totalitaire, malgré [’évidence de ses crimes, s 'appuie sur les
masses, est profondément troublant». Le totalitarisme n’est donc pas
assimilable a une oppression externe, il peut méme se prévaloir d’une
légitimité démocratique, en ce qu’il dispose de I’appui de la majorité de la
population. D’autre part nazisme et communisme prétendent obéir a des lois
présentées comme immuables et infaillibles, qu’il s’agisse des lois de la
nature ( la race, dans le cas du nazisme) ou des lois de I’histoire ( la lutte des
classes pour le marxisme).
De méme le totalitarisme a voulu abolir la distinction privé/public, qui a
toujours été une distinction fondamentale du politique. C’est sur une telle
distinction que la cité grecque a fondé son existence, comme le rappelle
Avristote au Livre | des Politiques. Le domaine du public est pour le citoyen grec
la vie politique, celui du privé renvoie a la famille et a I’entretien de la vie a
travers la sphére économique. Or le totalitarisme par son ambition de
domination totale prétend prendre possession de ’homme dans sa totalité, il
detruit systématiquement I’intimité et la sphére privée des individus.
Pour mieux cerner , NOUS nous
proposons de suivre deux des pistes ouvertes par I’analyse d’Arendt :




Il importe d’abord de bien comprendre la définition qu’Arendt donne de
I’ideologie, et qui n’a rien a voir avec la définition marxiste. Une idéologie,
pour Arendt, est tres littéralement ce que son nom indique : elle est la logique
d’une idée. L’accent doit étre mis sur le terme logique : autrement dit, ce qui
importe dans 1’idéologie ce n’est pas tant son contenu, I’idée (la lutte des
classes et I’exploitation du prolétariat pour le stalinisme, la lutte des races et la
préservation de la race aryenne pour le nazisme) que la cohérence logique du
processus qui en découle. L’idée va fonctionner comme un instrument logique
d’explication : a partir d’elle, il s’agit d’expliquer I’ensemble des événements
de P’histoire, de telle sorte que tout ce qui arrive arrivera conformément a la
logique de cette seule idée.

Dans cette prétention a tout expliquer la pensée idéologique s’affranchit de
toute réalité. Ce ne sont pas les faits qui peuvent convaincre, mais la
cohérence imaginaire du systeme. Le theme du complot, de la conspiration
juive mondiale — qui s’appuyait sur des superstitions et des croyances tres
anciennes concernant le peuple juif — en est sans doute la plus parfaite
illustration. Elle était devenue un élement fondamental de la réalité nazie,
« aussi reel et intangible que les régles de [’arithmétique ».

La logique totalitaire, enfermée dans son processus interne, sans jamais se
confronter avec I’expérience, devient ainsi une véritable tyrannie — Arendt
parlera a ce propos de la «camisole de la logique » - qui engendre la
soumission de I’esprit des masses. Celles-ci en viennent a renoncer totalement
a leur liberté intérieure. L’entreprise sera couronnée de succes lorsque les
individus auront perdu tout contact avec la réalité qui les entoure. « Le sujet
ideal du regne totalitaire n’est ni le nazi convaincu, ni le communiste convaincu,
mais [’homme pour qui la distinction entre fait et fiction et la distinction entre



vrai et faux n’existent plus». L’exemple extréme d’une telle folie
artificiellement provoquée nous est sans doute donné par cette invention de la
politique soviétique qu’a été la pratique de la confession, puisque les victimes
elles-mémes en arrivaient a étre convaincues de leur culpabilité pour des
crimes qu’elles n’avaient jamais commis. « Dans cette situation, la ligne qui
sépare la fiction de la réalité est brouillée par la monstruosité et la cohérence
interne de [’accusation ».

Selon Arendt, le totalitarisme se présente toujours comme un systeme fondé sur
le principe selon lequel les hommes sont superflus. « Le totalitarisme ne tend
pas vers un régne despotique sur les hommes, mais vers un systéme selon lequel
les hommes sont de trop ».

La désolation, qui ne se réduit ni a la solitude ni a I’isolement,
constitue 1’une des expériences les plus radicales et les plus désespérées que
I’homme puisse connaitre. La désolation différe de la solitude. La solitude est
un retrait du monde, mais ce retrait est choisi et il ne signifie pas 1’absence de
rapport aux autres, ni surtout I’absence de rapport a soi. Dans la solitude je
suis, selon la belle expression d’Arendt, « parmi moi-méme », « en compagnie
de moi-méme ». Toute pensée profonde s’¢labore dans la solitude, comme le
montre le cas du philosophe. La désolation n’est pas non plus 1’isolement.
L’isolement, qui est une caractéristique de ce régime qu’est la tyrannie, se
caracterise par la privation du domaine politique : le pouvoir est accaparé par
un seul. Cependant dans 1’isolement seules les relations publiques sont
atteintes. 1l laisse subsister les relations privées et la capacité de penser.

« Mon propre moi m’abandonne ». Une telle expérience
peut s’analyser sous le double signe du déracinement et de l’inutilite.
Déracinement :I’espace de la vie en relation est atteint. On n’a plus de place
dans le monde, reconnue et garantie par les autres. Inutilité : ’homme est de
trop. Privé de toute solidarité humaine, I’homme perd aussi son propre moi.
« Une fois perdue la mutuelle garantie (...) [’homme perd la foi qu’il a en lui-
méme ».

Telle est bien I’essence de tout totalitarisme :
, « égalité
monstrueuse » que « les chiens et les chats auraient pu partager ».



. Un rescapé écrira a ce propos « ce que j’'ai vu, I’homme ne devrait
pas le voir, ni méme le connaitre ». Le processus de destruction de I’humain
dans le systéme concentrationnaire s’effectuait en trois étapes :anéantissement
de la personne juridique, par la mise hors-la-loi de certaines catégories et de
certains groupes humains. Puis meurtre de la personne morale : tout choix
individuel, toute décision consciente relative au bien et au mal étaient rendues
impossibles (qui pourrait résoudre le dilemme moral de cette mere grecque que
les nazis laissérent libre de choisir parmi ses trois enfants lequel devait étre
tué ?). Le dernier stade était 1’annihilation de la singularité, du caractére
unique de chaque personne, réduite a n’étre plus qu’un spécimen de I’animal
humain.

Comme le montre Alain
Finkielkraut dans La sagesse de [’'amour cette logique de négation s’inscrivait
dans toutes les pratiques quotidiennes des camps : les rites d’admission au
camp — le déshabillage, la douche, le rasage et le tatouage — avaient pour but de
briser le déporté. S’y ajoutaient les brimades, les punitions, la promiscuité
intolérable, les extrémes privations induisant un état d’épuisement et
d’affaiblissement physique. Ainsi le Lager parvenait-il a refuser au détenu son
appartenance a I’espéce humaine. Primo Levi dans son témoignage
bouleversant Si c’est un homme évoque « Ces non-hommes en qui ’étincelle de
vie s’est éteinte, et qui marchent et peinent en silence, trop vides déja pour
souffrir vraiment ». La derniere étape de cette entreprise systématique de
déshumanisation était 1’oubli définitif : traiter les gens comme s’ils n’avaient




jamais existé. C’est pourquoi Arendt ne verra pas d’autre image possible pour
évoquer les camps de la mort que I’image de I’enfer chrétien : image qui n’est
pas ici allégorique, mais littérale, plus objective et adéquate que toute
description neutre.

En conclusion, soulignons que les derniéres pages de I’ouvrage d’Arendt
s’ouvrent sur un . Certes, le totalitarisme, loin d’étre un
accident dépassé de I’histoire des hommes, demeurera toujours une tentation
forte. Face a cette tentation, le seul recours, la seule promesse réside dans « la
grande aptitude de I’homme a commencer quelque chose de nouveau ». C’est
sur ce miracle de la naissance que s’achéve le livre.



