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I   Le mal, un défi et une énigme pour le discours philosophique

Un défi: dans un article consacré à la question du mal (  Lectures 3)  Ricoeur 
écrit «Que philosophie et théologie rencontrent le mal comme un défi sans de 
pareil, les plus grands penseurs dans l’une ou l’autre discipline s’accordent à 
l’avouer,  parfois  avec  grands  gémissements». La  méditation  du  mal ne 
constitue-t-elle  pas  pour  le  penseur  une  véritable  provocation,  comme  le 
souligne le philosophe Lavelle dans  Le mal et la souffrance?  On peut en effet 
se demander s’il est utile à l’esprit de fixer son regard sur le mal, soit pour le 
définir, soit pour l’expliquer. La conscience, en considérant le mal, ne court-elle 
pas le risque d’être fascinée et attirée par lui?  Ne serait-ce pas alors la pensée et 
la  méditation  du  bien qui  devraient  seules  nous  occuper,  car  elles  seules 
peuvent donner à notre âme lumière et force? 
Cependant, nous ne pouvons pas espérer qu’il nous suffise de refuser la pensée 
du mal pour que le mal disparaisse de notre existence. Francis Wolff – auteur de 
l’article  Le mal dans  Notions de philosophie, III -  le souligne avec force  «Le 
mal existe-t-il? Question absurde, dira-t-on: le mal est là, présent partout,  il 
suffit de regarder le siècle, ou d’ouvrir le journal, ou même d’avoir un peu vécu, 
comme on le  dit  souvent,  pour  ne  pas  en  douter». Le  mal  est  un fait,  une 
réalité.  La  littérature  l’atteste,  elle  qui  se  nourrit  du  mal.  Il  y  a 
incontestablement une fécondité artistique de la représentation du mal, comme 
matériau de création. Quant à la science, même si elle ne fait pas du mal un 
problème éthique ou métaphysique – le savant décrit et explique le comment des 
choses, sans poser de jugements de valeur sur elles – elle sous-tend cependant 
l’existence du mal, puisqu’elle veut y remédier. La médecine combat la maladie 
et la mort. La religion enfin, qui identifie le mal au péché, nous apprend à le 
surmonter.   



Si nous rencontrons le mal hors de nous, nous le rencontrons aussi en nous. La 
douleur est  un  mal  ressenti,  que tous nous devrons subir.  Pascal  Bruckner, 
essayiste contemporain, écrit  à ce propos dans  L’euphorie perpétuelle «Il  est 
possible de venir à bout de presque tous les malheurs qui endeuillent l’espèce 
humaine.  Question  de  temps  et  de  patience.  Mais  la  douleur,  dans  son 
inlassable retour,  dément  cette  illusion  d’une  rationalisation  parfaite  du  
monde». Même si nous pouvions imaginer un monde où seraient vaincues toutes 
les causes particulières de souffrance, il en resterait au moins une: la mort.
D’autre part, quelle que soit la pureté de notre volonté, il est en chacun de nous 
des tendances mauvaises qui traversent parfois notre pensée et nous remplissent 
d’effroi. C’est en ce sens que Kant a pu parler de mal radical. Est radical ce qui 
se trouve à la racine de la volonté. Il y a en l’homme un  mauvais penchant: 
l’homme penche ou incline a priori, à l’avance, et en sachant même qu’il est 
indésirable, vers le mal. Dans  La religion dans les limites de la simple raison 
Kant souligne que le mal  est  radical  parce  qu’il  renvoie au fondement,  à  ce 
pouvoir originaire d’une liberté capable de s’orienter vers le bien ou vers le mal. 
C’est pourquoi le mal est le mal de tous même si tous même si tous ne le font 
pas parce que le penchant au mal s’enracine dans des dispositions qui font partie 
de la possibilité même de la nature humaine. En ce sens chacun d’entre nous 
doit  assumer  ce  que  Kant  nomme  la  responsabilité  d’appartenance.  De  ce 
penchant au mal nul ne peut s’excepter. C’est pourquoi Kant – qui cite la parole 
de l’Evangile (Epître aux Romains III) «Il n’est ici aucune différence, tous sont 
pécheurs également; il n’y en a aucun qui fasse le bien (selon l’esprit de la loi), 
pas même un seul» - fustige  toute forme de bonne conscience ou de sérénité de 
la  conscience.  Le  héros  du  roman  de  Camus  La  chute nous  fournit  une 
illustration  littéraire d’une  telle  responsabilité  d’appartenance.  Clamence  fait 
peu à peu la prise de conscience qu’il est coupable, de même que tout le monde 
est coupable. «Nous ne pouvons affirmer l’innocence de personne, tandis que 
nous  pouvons  affirmer  à  coup  sûr  la  culpabilité  de  tous.  Chaque  homme 
témoigne du crime des autres. Voilà ma foi et mon espérance».

Une énigme:  que le mal soit un fait n’empêche pas que le concept demeure 
problématique.
La première et la plus grande difficulté tient à la  légitimité du concept. Dans 
quelle mesure le concept de mal est-il  légitime?  Dire au singulier «le» mal, 
c’est  en effet  penser  sous une catégorie  unique une diversité  de réalités. 
Certes,  comme  le  fait  remarquer  Francis  Wolff  (article  cité)  tout  concept 
regroupe par définition des réalités concrètes diverses: le concept de triangle par 
exemple s’étend aux triangles rectangles, aux isocèles, aux équilatéraux… Mais 
cette subsomption est légitime si les réalités pensées sous un même concept sont 
homogènes. Faute de quoi, à la place d’un concept, on n’a plus qu’un mot vide.



 Et Francis Wolff de prendre l’exemple suivant: le concept ancien de planète 
(astre errant) regroupait tous les corps célestes autres que les étoiles, aussi bien 
le  soleil,  la  lune,  que  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  planètes.  Avec  les 
travaux  de  Copernic,  ce  concept  a  éclaté  en  trois  types  de  corps  célestes, 
radicalement hétérogènes.
Peut-on alors dire que le concept de mal recouvre une réalité homogène? 
Traduit-il  l’unité  générique  d’un  tout? Il  semble  en  fait  que  l’uniformité 
apparente  du  concept  dissimule  des  maux  singulièrement  hétérogènes.  Il 
existe, semble-t-il, des formes très nombreuses du mal. Lavelle rappelle à ce 
propos ce que disaient les anciens: le bien a un caractère fini, alors que le mal a 
un caractère infini. Pour les Grecs en effet le fini c’est l’achevé, le parfait, ce à 
quoi précisément il  ne manque rien, tandis que l’infini c’est l’indéterminé, le 
désordre et le chaos. Même si les vertus sont multiples et les vocations morales 
diverses,  toutes  les  formes  du  bien  convergent  et  réalisent  un  accord.  Au 
contraire,  il  existe  des  formes  innombrables  du  mal.  Le  mal  renvoie  à  de 
multiples signifiés: douleur, laideur, deuil, mort, catastrophes, guerres, tortures, 
persécutions. Comme l’écrit Ricoeur (article cité) «Ce qui fait toute l’énigme du 
mal c’est que nous plaçons sous le même terme (du moins dans la tradition de  
l’Occident judéo-chrétien)  des  phénomènes  aussi  disparates,  en  première  
approximation, que le péché, la souffrance et la mort».

II    Essai de définition du concept

Quels  traits communs peut-on voir, par exemple, entre la douleur et la faute, 
entre l’expérience du malheur et celle du crime?  Où serait l’unité génétique 
permettant de réunir les différentes formes du mal?

Nous  répondrons  en  quatre  points,  nous  appuyant  directement  sur  la  belle 
analyse de Lavelle dans Le mal et la souffrance.

1) Soulignons d’abord avec Lavelle  l’alternative du bien et du mal. On ne 
peut  penser  ni  le  bien ni  le  mal  isolément.  Ils  n’existent  que l’un par 
rapport à l’autre et comme deux contraires dont chacun appelle l’autre et 
l’exclut.  Nul ne peut  se représenter  le  mal  sans imaginer le  bien qu’il 
vient trahir.  Et le bien à son tour ne peut nous apparaître comme bien 
qu’en  fonction  d’un  mal  possible  qui  contribue  à  nous  en  éloigner. 
Lavelle conclut  «il est impossible d’imaginer un monde où ne régnerait  
que  le bien  et  d’où  le  mal  serait  banni». C’est  bien  d’ailleurs  cette 
alternative  du bien  et  du  mal qui  est  la  source  de  toue  notre  vie 
spirituelle (dans la prière du «Notre Père», nous demandons à Dieu de 
nous «délivrer du mal»). Dans un autre domaine, l’intelligence cherche la 
connaissance, c’est à dire la vérité.



 Mais  chercher  la  vérité,  c’est  accepter  le  risque  de  nous  tromper,  de 
tomber dans l’erreur. C’est cette possibilité toujours présente de l’erreur 
qui donne à la vérité tout son prix.

2) Dans cette alternative, le bien désigne le terme positif et le mal le terme 
négatif. Si le bien se définit comme ce qui produit accord et harmonie, le 
mal se définit comme une séparation, la rupture d’une harmonie, soit 
dans le même être, soit entre tous les êtres (c’est pourquoi, toujours selon 
Lavelle, si le mal est un problème le bien est au contraire une solution. Il 
est même par définition la solution de tous les problèmes). On pourrait 
alors  reprendre,  à  titre  de  définition minimale  du concept  de mal la 
formule  de  Hegel  dans  L’encyclopédie  selon laquelle le  mal  n’est  pas 
autre chose que «la non-conformité de l’être au devoir être». En d’autres 
termes,  le  mal  qualifie  l’inadéquation  d’un  objet  à  son  concept, 
l’imperfection d’une réalité,  l’écart  entre la manière dont une chose se 
présente dans l’expérience et ce qu’elle devrait être. Ainsi par exemple le 
concept  de  corps  humain  comprend  en  lui  un  certain  nombre  de 
phénomènes organiques qui définissent, quand ils fonctionnent, la santé. 
Et un corps malade ou souffrant est un corps qui ne correspond pas à ce 
concept. (Dans  un  autre  cours,  Philoflo  propose  une  réflexion  sur  le 
concept de maladie. Pour y accéder: cliquez ici!)

3) Cette seconde remarque nous apprend que les concepts de bien et de mal 
soumettent  le  réel  à  un   jugement  de  l’esprit.  Lavelle  écrit  «Ils 
correspondent donc l’un et l’autre à un droit de juridiction que l’esprit 
s’arroge sur l’univers». Dire d’un événement ou d’un fait qu’il est bon, 
c’est dire que nous pouvons le vouloir ou l’aimer. Dire au contraire de lui 
qu’il est mauvais, c’est voir en lui une anti-valeur que nous ne pouvons 
ni  vouloir,  ni  aimer.  Ainsi  le  mal  relève-t-il  toujours  d’une  fonction 
critique de l’esprit, qui pose un jugement d’évaluation.
Evidemment,  seul  l’homme,  doué  d’une  conscience  réfléchie,  peut 
émettre un tel jugement normatif. L’animal y reste étranger. Pas plus que 
l’animal l’enfant, avant l’éveil de la conscience, n’est capable de juger  ce 
qu’il fait ou ce qui lui arrive. C’est l’état d’innocence, sorte d’«aube de la 
conscience», où la distinction du bien  et du mal est encore inconnue. Le 
récit de la Genèse, dans l’Ancien Testament, pose un premier moment du 
monde dans lequel Adam et Eve vivent à l’abri de la connaissance du bien 
et du mal. Ils ne connaissent ni la douleur, ni la faute, ni la mort. D’où la 
nostalgie de cet état d’innocence perdu, et le rêve de le reconquérir. «On 
fait  parfois  ce  rêve,  la  sagesse  pourrait  être  une  sorte d’innocence 
retrouvée. Mais l’innocence ne se retrouve pas. Quand elle est perdue,  
elle ne peut qu’être dépassée». Il est impossible de reconquérir ces états 
primitifs, de revenir en arrière. Car l’innocence de l’enfant n’est qu’une 
innocence négative.

http://www.philoflo.fr/resources/la+maladie.pdf


Il  n’a  pas encore  commencé à diriger  sa vie,  il  se  laisse,  au contraire 
porter par elle. Il nous faut accepter d’être placé devant l’option du choix. 
C’est à ce prix seulement que nous pourrons progresser.

      The expulsion (1427) Masaccio piazza del carmine 
Florence

4) Le dernier point  tentera  d’opérer une classification entre les différentes 
formes du mal. Peut-on établir une distinction entre les différents types de 
maux, tout en maintenant l’unité du concept?
Première proposition.  Elle  consiste à distinguer  deux grands types de 
maux en fonction de leur origine, comme le suggère Francis Wolff. Il y a 
d’un côté  les maux naturels (la foudre ou le tsunami) et de l’autre  les 
maux humains (les guerres). Certes, on doit déplorer le raz-de-marée, le 
tremblement de terre ou l’épidémie, et chercher à s’en prémunir. Mais ces 
maux ne posent en eux-mêmes guère de problème moral  ou  politique 
(notons d’ailleurs qu’un mal naturel  n’est  ressenti  comme mal que s’il 
affecte l’homme lui-même: à propos du célèbre tremblement de terre de 
Lisbonne,  Rousseau  fait  remarquer  que  le  mal  n’est  pas  dans  le 
cataclysme, mais dans le fait qu’il y avait des hommes regroupés en cet 
endroit).  Il  n’en va pas  de même des maux bien humains,  le  meurtre, 
l’esclavage, la guerre, la torture, l’extermination massive, qui exigent une 
tout autre attitude théorique et pratique. «Quel rapport entre un fleuve qui 
sort de son lit provoquant la mort d’un certain nombre d’hommes et le  
dessein  pervers  de  Néron  qui  enlève  Junie  et  fait  empoisonner  
Britannicus?».



 Le  tremblement  de  terre  de 
Lisbonne    gravure de 1755

 Cependant  la  barrière  entre  ces  deux  genres  de  maux  n’est  pas 
indiscutable. Qu’est ce qui relève du naturel et qu’est ce qui relève du 
social? Prenons l’exemple de l’épidémie de sida. Quelle est la part de la 
nature dans un tel fléau, et quelle est la part de la société? Comme l’écrit 
André Glucksmann dans La fêlure du monde «Le sida entrecroise la vie  
personnelle et le destin de tous, le prochain et le lointain».
Seconde proposition:le concept de mal ne rassemble pas seulement deux 
types de maux qui diffèrent par leurs causes, mais deux types de maux qui 
sont totalement différents dans leur expérience.  Dire «le» mal en effet, 
c’est se référer à la fois au mal qu’on éprouve, le mal subi («avoir mal, 
être mal) et au mal qu’on fait, le mal commis («mal faire»). Or il faut, 
comme nous y invite Ricoeur, insister sur la disparité de principe entre ces 
deux types de maux. Par les uns on se sent victime, par les autres on est 
tenu pour coupable. Comme l’écrit Francis Wolff «Dans la douleur tout 
est subi, dans la faute tout est voulu».
Le mal commis apparaît sur le mode de l’agir, dans la dynamique d’une 
conduite.  Il  dépend  de  notre  volonté.  Il  s’appelle  faute  ou  péché  en 
langage  religieux.  Il  est  objet  d’imputation,  puisqu’il  met  en  cause  la 
responsabilité de celui qui agit. En ce qui concerne le vécu psychologique 
qui  l’accompagne,  le  mal  commis  s’éprouve  d’abord,  avant  la  faute, 
comme  tentation  ou  lutte  intérieure.  Pendant   l’acte,  il  se  vit  comme 
abandon,  chute  ou  ivresse  de  la  transgression.  Après  l’acte,  il  peut 
déboucher sur le remords ou sur le repentir.
La douleur ou mal subi se distingue de la faute par des traits contraires. 
Nous ne la faisons pas arriver, elle nous arrive, elle est l’affection de la 
sensibilité. Il faut souligner la passivité de la souffrance. 



Quant à la tonalité affective qui l’accompagne, elle nous confronte à la 
plainte ou à la lamentation. 
Où serait alors l’unité entre ces deux types de maux, unité qui invite le 
philosophe à les penser sous un seul et même concept? Certains penseurs, 
tel Leibniz, exigent qu’il y ait  une relation, et même une corrélation 
entre mal subi et mal commis. Le mal subi et le mal commis sont liés en 
ce  que  le  premier  apparaît  comme  une  conséquence  du  second.  La 
punition est une souffrance infligée acceptée comme la contrepartie  du 
mal qu’on a commis.«Si l’on agit mal, on doit souffrir, et si l’on souffre,  
c’est qu’on a dû mal agir». Une telle contrepartie serait non seulement 
nécessaire,  mais  juste.  La  justice consisterait  dans  cette  possibilité 
d’équivalence  et  de compensation.  Tel  est  bien le  cas  de la  justice  de 
Dieu. Dans l’Ancien Testament, la souffrance – la mortalité, la souffrance 
de l’enfantement et la nécessité du labeur – est présentée comme la juste 
rétribution  de la transgression par Adam et Eve de la loi divine.
Chacun constate vite, cependant, qu’il n’en est pas ainsi en général. Celui 
qui souffre le plus n’est pas celui qui est le plus coupable. C’est là qu’est 
pour nous  le principe même de l’injustice. Elle se définit précisément 
par le déséquilibre entre le mal subi et le mal commis. (Si vous voulez en 
savoir plus sur la question de l’injustice,  cliquez ici!) C’est pourquoi le 
mal, c’est l’absence de commensurabilité entre mal commis et mal subi. 
Ce qui est injuste, c’est une telle absence de proportionnalité, ou même de 
relation  («Qu’ai-je  fait  pour  mériter  cela?»).«L’impossibilité  où  nous 
sommes d’établir une correspondance régulière entre le mal sensible qui  
est la douleur et le mal moral qui est le péché crée dans la conscience un 
trouble extrêmement profond»écrit en ce sens Lavelle.
Apparaissent ici  deux figures symétriques et complémentaires. Le  juste 
persécuté, celui  qui  souffre  d’un  mal  sans  en  avoir  commis,  première 
image  de  ce  que  Kant  appelle  le  «mal  de  scandale»,  et  le  méchant 
heureux, seconde  image  d’un  tel  déséquilibre.  Le  méchant  heureux, 
l’homme de bien malheureux; cette  non coïncidence du bonheur et  du 
bien, du mal et de la souffrance, est un scandale contre lequel nous nous 
insurgeons. D’où notre indignation, notre révolte, le non du refus face au 
monde. La première figure  pourrait être illustrée par l’innocent martyrisé: 
l’enfant qui souffre et qui est avili dans son innocence. Dans La peste  de 
Camus l’agonie du petit garçon, le fils du juge Othon, constitue l’un des 
temps forts du récit. Tous les personnages sont convoqués et assistent à la 
mort de cet enfant innocent. Le docteur Rieux y réagit par la révolte et la 
colère,  quant  au  père  Paneloux,  cette  mort  va  être  à  l’origine  de  son 
évolution personnelle: devant l’injustice d’une telle agonie, il sera ébranlé 
dans sa foi.

http://www.philoflo.fr/resources/Ll$27EXPERINCE+DE+L$27INJUSTICE1..pdf


     Danse macabre, France, fin du XVème

III   Le discours philosophique face au défi du mal

Le discours philosophique face au mal demande d’abord à être distingué 
des autres types de discours. Il n’est pas le  discours du mythe. Il n’est 
pas non plus le discours théologique qui s’exprime à travers la théodicée. 
Il convient également de le distinguer du discours que tiennent sur le mal 
la  science  et  la  technique.  Ces  deux types  de discours  se  distinguent 
comme se distinguent la recherche des causes de la recherche d’un sens. 
A la question «pourquoi le mal?» il est en effet deux types de réponses 
possibles.
Demander «pourquoi le mal», c’est d’abord lui chercher une explication. 
Chercher l’explication d’un fait, c’est chercher les causes nécessaires et 
suffisantes qui ont contribué à le produire. Ainsi le géologue explique les 
tremblements de terre par la tectonique des plaques. Le polémologue rend 
compte des guerres en invoquant des facteurs historiques, géographiques, 
économiques… Le sociologue explique le totalitarisme par le phénomène 
de la psychologie des masses. Le juriste cherchera à expliquer tel ou tel 
crime  par  des  déterminations  psychologiques,  sociologiques  ou  encore 
physiologiques. Dans tous les cas, il s’agit d’envisager le mal comme un 
phénomène  limité,  qui  peut  être  situé  précisément  à  l’intérieur  d’un 
ensemble  plus  vaste  de  phénomènes  et  qui,  à  la  faveur  d’un  savoir 
adéquat, peut être corrigé par une technique appliquant ce savoir.
Telle est la conception scientifique et technicienne du monde. Face à la 
question du mal, cependant, on peut ne pas se contenter d’un tel type de 
réponse.



Demander «pourquoi le mal?» en effet, c’est aussi lui chercher un  sens. 
Le sens permet l’interprétation, on peur dire de lui qu’il est une intention 
se  déployant  dans  un  discours.  N’est-ce  pas  là  l’objet  même  de  la 
démarche  philosophique,  dont  la  question  première  est  bien  celle  du 
sens de l’existence, comme la rappelle Camus dans Le mythe de Sisyphe 
«Juger  que  la  vie  vaut  ou  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  vécue,  c’est  
répondre à la question fondamentale de la philosophie». Or la question 
du sens du mal et celle du sens de l’existence sont étroitement liées. Si le 
mal reste incompréhensible, l’existence ne paraît-elle pas vaine, ne risque-
t-elle pas de tomber dans l’absurde? 
Peut-on trouver un sens à l’existence en dépit du mal? Malgré la douleur, 
l’échec et la mort, la vie vaut-elle la peine d’être vécue? Voilà le défi que, 
selon  Ricoeur,  doit  relever  la  philosophie,  qui  doit  y  trouver  «une 
provocation à penser plus, voire à penser autrement».

         Si la philosophie doit accepter de courir le risque d’une réflexion sur le 
mal, elle ne doit pas oublier que le problème du mal n’est pas seulement un 
problème  théorique et  spéculatif,  mais  un  problème  pratique.  Ricoeur  nous 
invite à mettre l’accent sur la  lutte pratique contre le mal. Il faut regarder le 
mal autrement, non pas comme l’objet d’un pur savoir théorique, mais comme 
un adversaire dont il faut travailler à délivrer l’humanité. Cette réponse pratique 
n’est d’ailleurs pas sans effet sur le plan théorique. «Avant d’accuser Dieu ou de 
spéculer  sur  une  origine  démoniaque  du  mal  en  Dieu  même,  agissons 
éthiquement  et  politiquement  contre  le  mal». Ce  que  nous  apprend l’action, 
c’est  que  le  mal  n’est  pas  nécessaire,  mais  contingent,  par  conséquent 
dépassable. C’est du même coup réfuter toute forme de fatalisme. Le mal est un 
fait, pas une fatalité. D’autre part,  «l’action renverse l’orientation du regard». 
Alors que la pensée spéculative est tirée en arrière, vers l’origine, l’action tourne 
le regard vers l’avenir, par l’idée d’une tâche à accomplir: que faire contre le 
mal? L’ouverture au temps que permet l’action apparaît comme une délivrance, 
puisqu’elle permet de découvrir qu’on peut sortir de la souffrance.
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